top of page
作家相片睿信 柯

其實,我也曾是屌絲:胡適的戒牌日記

已更新:2023年2月5日

最近幾天,仲編的朋友圈開始流傳著胡適的搞笑段子,起初他們給我網路連結,要我點開來看,但我很懶,隨便含糊過去了,過了幾天以後,朋友們依然催促我趕快看,說看了不會後悔,所以無奈之下就點開來看看,映入眼簾的是胡適在青年時期的生活日記:

.

7月4日:新開這本日記,也為了督促自己下個學期多下些苦功。先要讀完手邊的莎士比亞的《亨利八世》…

.

7月13日:打牌。

.

7月14日:打牌。

.

7月15日:打牌。

.

7月16日:胡適之啊胡適之!你怎麼能如此墮落!先前訂下的學習計劃你都忘了嗎?子曰:「吾日三省吾身。」⋯⋯⋯不能再這樣下去了!

.

7月17日:打牌。

.

7月18日:打牌。

.

很好笑吧?原來備受我們推崇的文化大師,也跟我們一樣有懶惰的一面,這個段子彷彿道出了我們的生活常態。對於進步的渴望最終敵不過對於消遣的迷戀,最終沉迷玩樂,雖然途中會自我反省,但嘴巴說不要,身體很誠實,最終還是選擇賴在沙發上,滑手機度過整天。

.

然而,歷史上真實的胡適,真的是這種人嗎?

.

恩,還真有幾分相似。

.

☆突如其來的學運

.

說起胡適,大家肯定十分的熟悉。整個民國歷史裡名號最大的,除了蔣介石、張學良以外就是胡適了,他是個說不盡的人物,三天三夜也講不完他的歷史功績。但是,我們今天可不是要講胡適在政治上做過甚麼事情,而是要考據他前半生的頹廢史。

.

如果要想知道他為什麼會頹廢,就必須將故事拉回到一九零八年的一個早上,那年,胡適十七歲,是中國公學的一位普通學生。在他青春年華的大半時光中,幾乎都是在書本上度過的,他是標準型乖學生,每天六點起床,七點上學,開始讀書,直到傍晚放學,繼續挑燈夜戰......日復一日,年復一年,日子就這樣不知不覺的過去了。

.

這天,胡適一如既往地起床準備上課,剛出家門,就感覺不大對勁,學校那邊特別吵鬧,好像發生了甚麼大事情一樣,他加足腳步奔去,只見整間學校都是大字版和學生們的抗議聲,學生們全聚集在廣場上,顯得有一些擁擠,高處的學生們拿著大聲公發表講話,看起來很威風,其他的學生們或著揮舞大旗,或著專心聆聽。他們似乎是在追求甚麼訴求?

.

原來,中國公學正在鬧學運。

.

學校一開始創辦時,政策比較民主,學生可以參與學校事務,但後來校方覺得麻煩,偷偷改成"董事制度",由少數幾個校方大佬掌管一切,於是,學生全炸開了。

.

當時的胡適之雖說是一個翩翩才子,但為人很低調,不喜歡出頭,用個難聽點的說法,就是學校裡那種每次都考高分,但是人際關係不好的人,要說能夠影響一眾人實屬有些誇大了,他沒有被邀請參加,也不打算加入學運的行動。

.

但是,學運的影響畢竟是深遠的,學生們紛紛扯學校後腿,導致中國公學幾乎沒辦法正常運作,胡適無法求學,只能閒置在家,祈求學運趕快結束。

.

☆胡適學壞了

.

學運過了幾個月仍很火烈,似乎完全不見終點...... 胡適等同於無限期休學了,直到過了快半年後,胡適眼看不是辦法,放棄了從文的念頭,準備接下他祖上傳下來的小茶店。但所謂福無雙全,禍不單行,此時他們家中的生意也逐漸衰落了。

.

胡適開始懷疑人生了:「蒼天啊!我讀書讀了十多年了,不讓我拿畢業證書就算了,還讓我無法繼承家業!你可不可以不要這麼絕阿!」胡適整個人都變得心灰意冷,在《四十自述》中,他是如此描述那段時期的:「在那個憂愁煩悶的時候,又遇著一班浪漫的朋友,我就跟著他們墮落了。」

.

那段時期的胡適,整天無所事事,有人叫他去找工作,但他礙於讀書人的身分不願意去。在生活毫無波動的情況下,這位血氣方剛的年輕人,只好尋著機會找點不正經的樂子,他第一次喝酒、逛妓院、聚眾鬧事、賭博打牌就是在時候學會的。

.

學壞容易學好難。如果胡適後來沒有改變的話,那麼他這一輩子可能就只是一個廢人,而非後來的大文豪了。

.

喝酒誤事如今已經成了人們的口頭禪,也確實如此醉酒之後的所作所為大多是一些清醒的時候想都不敢想的事情,之所以不敢想的原因也很簡單,那就是代價實在是太大了。對於胡適來說也是如此,只不過他是因為一場醉酒而改變了自己的一生。

.

胡適十八歲的時候非常的不正經,一次與狐群狗黨的聚會中,他們先去酒館喝得酩酊大醉,再趁著酒勁兒未退,跑去打茶圍,和那些漂亮的名妓小姊姊嗑瓜子、吸香菸、划拳喝酒。

.

胡適在酒館就已經喝了不少,但仍覺得不盡興,直到和小姊姊喝到語無倫次、ㄎㄧㄤ到模糊後,才被朋友勸回家,他朋友把他一個人送上黃包車,就繼續去享樂了。人力車夫見他喝多了,就偷偷拉到偏僻的地方,將他身上的錢財搜羅一空,隨即把他扔到路上,頭也不回的走了。

.

巡捕在巡邏的時候,看見胡適躺在路上一動也不動。他用手電筒照過去,晃晃胡適的眼睛,胡適就醒來了,他不明是非開始大罵巡捕,說他擾人清夢,甚至脫下皮鞋揮打巡捕。巡捕不禁大怒,將他五花大綁帶到巡捕房來。

.

胡適第二天清醒後,發現自己不是睡在床上,而是在冰冷的牢房地板上。他完全忘了昨天發生了甚麼事情。直到負傷的巡捕走了過來,胡適才回想整個事情的經過,他羞愧難當,趕緊賠了幾塊大洋了事,溜之大吉。

.

☆愛打牌的高材生

.

解決了這次鬧出來的笑話後,胡適終於幡然醒悟覺了,他選擇繼續學業,做個正直的人。正值當時庚子賠款的官費留學,重新打起精神的胡適,苦心準備留學考試,隨後成功成為美國康奈爾大學的關費留學生。

.

不過.....胡適貪玩的個性並沒有隨著思想的啟發而消失,反而越來越濃烈了。

.

為什麼呢?其實胡適本來要去唸文學院,但在出國之前,他的哥哥對他說:「到了美國別學那些文學、哲學、法律的,那些都不管用,中國地大物博,沃野千里,管好農業,才能貨進得去,人出得來,中國發大財啊!」他哥哥也不問胡適要不要,硬是給他報考了農科,讓他專心去搞糧物研究。

.

胡適來美國留學是想接觸文化、薰陶自我的,沒想到興趣在文學的他,一來到美國就矇逼了,我堂堂一代文青,竟然要下地拔草!這還不算,每天的課程不是洗馬、套馬,就是剪枝、抓蟲!

.

胡適完全提不起興趣,到了蘋果分類時,他更是一個頭兩個大,那時候一節課規定每個學生要根據一本教科書上所列舉的特徵,把30多種蘋果加以分類,這對美國的農家子弟來說很輕鬆,但對從小沒吃過蘋果的胡適來講,簡直難如登天,兩個多小時才能分出20種,且錯漏百出,再想想「這些蘋果,中國大半都沒有,我學了也沒用啊」

.

中國有句話說「人生在世不稱意,明朝散髮弄扁舟」,如果生活不能過得稱心如意,倒不如放浪自我,駕著小舟打牌去吧。

.

胡適的打牌史料有很多,其中又以他的個人日記最具代表性。我們在這篇文章的最一開始有講到一些他的日記內容,在這個節選中,我們可以直觀地感受到胡適對打牌的熱愛,即使良心不允許,卻還是克制不住接著玩牌。

.

仲編當然也愛看這樣的段子,但第六感卻發現事情應該沒有那麼簡單,我找來了《胡適日記全編》翻閱,果然沒有找到他的出處。原帖似乎只是以誇張、模仿胡適口氣,根據笑點模擬了幾天日記。

.

☆真實的胡適日記

.

我們闢謠了這則段子的真偽,卻無法闢謠胡適愛好打牌的個性。真實的胡適日記,其實也與那則段子差不多,充滿著打牌、打牌、打牌。譬如1911年間,胡適似乎打上癮了,每次寫日記時,「打牌」一事幾乎必定撰寫,八月份有紀載的日期更是全都寫上了打牌......

.

八月四日:化學第四小考。極不稱意;平生考試,此為最下。打牌。

.

八月五日:打牌。

.

八月十日:連日或以讀書,或以打牌,恆子夜始寢,今日覺有不適,故以此矯之。

.

八月十一日:夜打牌。

.

八月十八日:讀馬可梨之「History」及「Johnson」。打牌。

.

八月廿三日:夜打牌。

.

八月廿四日:是日,打牌兩次。讀彌爾頓小詩。

.

八月廿五日:打牌。

.

八月廿六日:讀德文詩歌「Lyrics and Ballads」。打牌。

.

八月卅日:晏起。打牌。

.

文章一般論述至此,按找一般人套路來講,再加上幾句反對沉迷娛樂的雞湯文便可以收尾。然而我仲編能是一般人嗎?我在閱讀《胡適日記》關於打牌的日記時,腦袋一直充斥著一個問題:胡適打的牌是哪種牌呢? 這點胡適在日記中都沒有特別提到,我多方查閱資料終於找到了一些證據,在他本人的自傳裡面,曾有過這樣一段紀載:

.

「和我同住的人,有林君墨、但怒剛諸位先生;離我們不遠,住著唐桂梁先生,是唐才常的兒子……何德梅常邀這班人打麻將,我不久也學會了。我們打牌不賭錢,誰贏誰請吃雅敘園。」

.

由此看來,胡適先生所打的牌應該就是麻將。也不知道胡適是從美國哪家雜貨店買到中國麻將的,還是他一開始就帶來了?如果是這樣,那胡適也太不成材了吧。

.

胡適一般會選擇周六、周日等零閒休息時段,與好友相聚打牌,時間多為夜晚,也有玩過頭的時候,「初九日:雨竟日,未出門。是夜,與怡蓀,意君,鐵如打牌,通夕不寐。」天氣也是重要的影響因素,天氣炎熱、颳風下雨的時候自然無心做事,只得打牌消遣。

.

胡適很喜歡打牌,但牌技很差。他老婆江冬秀那才是厲害,技巧堪比李清照。民國時期的大師大多喜歡打牌,梁啟超就說:「只有讀書可以忘記打牌,只有打牌可以忘記讀書」。著名作家張恨水更是把麻將打出了新境界,練出了左手打麻將,右手寫稿的特異功能。梅貽琦打起麻將來也是昏天暗地,大約每週會有一次,但總是敗多勝少。徐志摩也打麻將,號稱十次九勝,據說還跟學術大師辜鴻銘玩過一局。唯獨魯迅先生對打麻將這事深惡痛絕,可謂是一股清流。

.

☆胡適戒牌

.

打牌對胡適的影響很大。這段時間常常「連日或以讀書,或以打牌,恆子夜始寢」,他覺得身體不適,想糾正這種不良作息習慣,但是隔天仍舊是「夜打牌」。如此不正常的作息,使胡適的成績越來越爛了,「化學第四小考,極不稱意;平生考試,此為最下」,胡適暗中許下承諾,決心戒牌。

.

至於胡適的戒牌契機,大概是因為九月六日他的住宿搬到了新的地方,那裏離學校很遠,沒有認識的朋友,也因此無法打牌了,但在讀書時,他的腦袋仍繚繞著各種打牌的情景,閱讀原文史料時,心不在焉,手指無意識地抖動了起來,模仿搓牌時手腕反覆揮舞的動作,等到胡適意識到時,才發現問題已經很嚴重,一不作二不休,乾脆與好友金濤君約定一起戒牌。

.

值得一提地的是,自從相約不再打牌後,胡適就再也沒有在日記上提到打牌了。關於打牌的記載就到此為止,也許是真的不打了,也許只是不記了。

.

胡適害怕學生像他一樣誤入歧途,重倒覆轍,長大後曾寫過一篇《麻將》進行痛批:「只有咱們這種不長進的民族以閒為幸福,以消閒為急務,男人以打麻將為消閒,女人以打麻將為家常,老太婆以打麻將為下半生的大事業!」可見是當初愛之深卻是痛之切啊!

633 次查看0 則留言

Comments


bottom of page