第一次世界大戰是一個過渡期的戰爭,雖然科技進步了,但思想卻沒有跟上,以至於兩方的戰略十分死板,不思進取,陷入了高傷亡卻無從進展的泥淖。說來逗趣,由於一戰的戰術重複性太高,毫無變化,使得現今拍攝一戰電影的內容,大部分都大同小異,總會有個幾個老套劇情出現:
.
1.毒氣突然跑出來,熏死一些雜魚角色,然後大家開始對手帕灑尿,做個簡略的防毒面具。
2.馬克沁機槍過熱運作不了,長官帶頭喊灑尿,大家又脫下褲襠對準水冷孔灑尿。
3.一群人拿著上刺刀的步槍,對著一塊馬克沁陣地發起猶如二戰日軍般的自殺衝鋒。
.
說到底,一次世界大戰中最有名也最具有特色的大概就是毒氣跟馬克沁了,這篇文章來聊聊馬克沁機槍的歷史吧。啥?你說為啥不聊毒氣?作者我化學從來沒及格過,算了吧。
.
。戰場新寵兒
.
話說,要說到馬克沁機槍,就不得不提到威廉二世這位軍國主義愛好者,當時威廉二世剛掌權不到十年的新手皇帝,心頭充滿幹勁,想要搞出一番作為。而到底要怎麼作才會讓大家覺得自己很厲害呢?威廉二世覺得:讓百姓吃得飽、穿得暖,這種東西看不到也摸不著,倒是大艦巨砲,亮恍恍的刺刀最吸引目光,最炫泡了。
.
威廉二世一腳踢飛了滿身功勳的俾斯麥,罷黜百家,獨尊軍國主義,開始採用新式裝備,像是G98(被稱之為吃雞神器K98的前身)、C96(有看過星際大戰嗎?男主角的手槍就是這把)等經典武器,都是在當時裝備的。然而,威廉二世卻對馬克沁機槍沒抱持多少好感,他向來對不必要的花費十分保守,所以自然對馬克沁機槍這種吐出大量子彈打人的「浪費資源」型武器興趣缺缺。
.
馬克沁爵士本來親自發了張邀請函給威廉二世,但他絲毫沒有觀看馬克沁機槍表演的打算,直到他舅舅英王愛德華七世的鼓動下,才去看了看。結果一看不得了,馬克沁機槍竟然把一棵大樹給攔腰打斷了!威廉二世嚇到差點從椅子上滾了下來,連呼「這才是真正的槍!這才是真正的槍!」隨後他自掏腰包,訂購了一批用來裝備他的近衛團,在一戰爆發後又陸續購買了數十萬枝馬克沁,在戰場中發揮了極大功效,使不論地理、人數、經濟皆落後於人的同盟國不但能支撐龐大的軍事壓力,還能將英法等國打得不要不要的。
.
。馬克沁爵士的馬克沁機槍
.
馬克沁機槍到底有何魔力?又為什麼能讓威廉二世這麼喜愛呢?這就必須說到馬克沁爵士這位人才了,海勒姆・史蒂文斯・馬克沁是一位美籍商人,同時也是天才般的發明家,照理來說,發明家應該是鑽研在自己所擅長的科目上,譬如諾貝爾專心於改良炸藥,特斯拉專心於化學實驗,但是馬克沁就比較特別了,他的思想特別跳脫,不侷限在單一方面,而是天馬行空的想像,不過人家雖然愛幻想,也愛實踐,一想到甚麼靈感,便馬上去做。因此,他曾發明過三樣完全沒有關聯性的東西:一個是救人的自動滅火器、一個是殺人的馬克沁機槍,而另外一個是⋯⋯帶給孩童歡笑的遊樂園。
.
馬克沁後來靠著多項多項發明專利所帶來的龐大資金,創立了個大公司,專門賣照明燈以及滅火器,在那時代這兩樣物品才剛被發明,人們對它們的需求未達到飽和,所以馬克沁靠著它們獲得了大筆大筆的錢財。可惜好景不常,愛迪生出來攪局了。
.
在美國一八八零年市政照明投標中,愛迪生想盡一切辦法排擠掉了馬克沁這個強力競爭對手,並逼迫他賣掉公司,離開美國。馬克沁眼看著自己的公司招牌遭到拆除,自己卻沒辦法做任何彌補,唉呀⋯⋯真是悽慘。
.
落魄的他因此想來個「藉酒消愁愁更愁」,跟一位朋友跑到了酒吧買醉,在灌了幾瓶威士忌後,他的朋友突然發起酒瘋,胡言說:「把你的化學和電學扔到一邊吧,如果你想發大財就發明一種可以讓歐洲人更容易自相殘殺的武器!」這句話讓馬克沁立即酒醒,「你真是個天才!」誰都沒想到一個醉酒之人居然會啟發一個人的一生,歡欣鼓舞的馬克沁跑回了家中,閉門不出,開始研究高效的殺人武器。
.
。逗趣的發明過程
.
但是馬可沁完全沒有軍事底子,不知要怎麼樣才能發明出讓人驚嘆的好武器。
.
他左思右想,琢磨來琢磨去,想不出個所以然來,所以他放下手邊任務,跑去森林呼吸新鮮空氣去了。喔對了,馬克沁是個美國人,所以他可以合法擁有槍隻,他有一把單管獵槍,無聊時就會戴上它,這次跑去森林也順便帶著,用來獵鹿獵兔。只不過當時的槍枝皆為打一發裝填一發,十分不方便,而馬克沁槍法糟透了,沒法打準槍。而且「打一填一」的緩慢動作使得馬克沁在打失一發後,獵物便可以大剌剌的逃走,他因此抱怨說:「要是我的槍能夠連發就好了。」
.
此話說完過了幾秒,馬克沁才恍然大悟:「喔喔對耶!要是有把槍能夠連發,一定會受大眾喜愛!我也會發大財了!」因此他開始研發可以連發的槍枝。但是,要連發的話,那一定要有一個動力將子彈給退殼,這樣才可以讓另外一顆子彈進入槍膛,完成連發的動作,但動力要從哪兒找阿?總不能用手拉吧?這樣不就跟格林機槍一樣了嗎?
.
馬克沁對此頗為苦惱,直到他有次閒閒沒事,正在回憶自己童年時,順便回憶到了小馬克沁第一次打獵時的丟臉回憶,當時小馬克沁正陪著父親在森林狩獵,小馬克沁看到了一隻小鹿兒,扣下板機發射子彈,鹿後來有沒有打到我不知道,彈獵槍發射時的強大后座力卻將馬克沁的肩膀撞得青一塊紫一塊,引發旁人笑話,同時在他腦海中留下了深刻的印記。
.
「後座力不就是引發子彈退殼的最好動力嗎!」馬克沁的腦袋突然變出了顆發光的燈泡,隨後開始研發,最終完成了馬克沁機槍的原型,完成後馬克沁用自己的名字給機槍命名,在他發明燈泡以及自動滅火器時都沒有這樣的舉動,可見他對這把槍有多驕傲。
.
當馬克沁發明完後,自己先行裝子彈,想來個爽快的試射,結果果然爽快,馬克沁機槍將一棵大樹給攔腰打斷了!這就算是發明者也會看傻眼,但低頭一看,馬克沁機槍也因為射速過快而導致槍管融化了⋯⋯所以馬克沁又加裝了一個圓圓的大水壺,用來冷卻槍管。因此馬克沁機槍又有個正統名字:馬克沁水冷式重機槍。
.
一八八四年,馬克沁的機槍正式對外發表,雖然當時有許多固執的軍事家認為馬克沁機槍只是個浪費彈藥的代名詞,但批評是掩蓋不住此等偉的發明的。七年過後,英國軍隊先是裝備了一批馬克沁,在打非洲土著的戰績上非常耀眼,引起各個國家也眼紅,也跟著換裝,從此揭開了馬克沁機槍裝備世界各國軍隊的序幕。
.
。舉一反三的德國人
.
馬克沁機槍雖然是英國人首批裝備,但將其「發揚光大」的卻是德國人,當初對於這種武器反應冷淡的德軍,最後還是在威廉二世陰錯陽差之下反應了過來,大量裝備並仿製成功。而他們最為引人注意的地方,還不在於裝備這種武器,而在於他們如何運用這種武器。正如坦克是英國人所發明,但卻是德國人研發出裝甲突擊戰術一樣,機槍不是他們所發明,但他們卻是最先搞出「交叉型火網戰術」的軍隊。這種戰術在一戰中讓英法軍隊流盡了鮮血,其中又以索姆河戰役的戰績最具知名,其威力之大,以至於英法軍隊認為德軍裝備了至少五萬挺馬克沁機槍,實際上德軍只有不到兩千挺,全在於配置得法,運用神妙。
.
德軍的創新還不止於此,在對面的英法聯軍也如法炮製,擺起了機槍陣地後,他們又將重達六十多公斤的馬克沁機槍,輕量化為一種全重不到十五公斤的可攜式「輕機槍」,將其作為精銳突擊隊的主要武器。這種精銳突擊隊又稱為「暴風突襲隊」,專門尋找敵方戰壕線上的薄弱環節,在精確的炮火掩護下突破缺口,跳入敵方戰壕,以手榴彈和馬克沁機槍實施迅猛攻擊,將那些手持「拉一打一」步槍的士兵擾亂得頭都不敢抬起來,在敵方大亂之際趁勢讓隨後大部隊跟上,繼續擴大缺口。這種戰術是後來大名鼎鼎的「閃電戰」前身。
.
在一戰、二戰的荼毒之下,馬克沁水冷式重機槍成為了史上殺人數量最多的熱兵器,至今仍無法打破。說個題外話:就連腐敗老舊的大清帝國也於一八八八年便開始換裝,當初李鴻章為了看馬克沁一面還特地遠赴歐洲,而馬克沁也給大清公使們表演了他的拿手絕技,攔腰射斷大樹,這次槍管沒有融化了。表演也驚得李鴻章連聲道:「太快了!太快了!」而聽到價錢時卻說:「太貴了⋯⋯太貴了⋯⋯」
Коментарі