top of page

林語堂:人生怎麼活得快樂又幽默?

讀者朋友們好,我是仲編,好久不見,今天我們來談談林語堂。

.

林語堂可以稱得上是眾多民國人物中,僅次於錢穆的高壽學者了。同一時期的魯迅只活了五十五歲,胡適則是七十歲,唯有我們語堂活到了八十歲高齡,在當時是個了不起的成就。

.

如果我們今天復活林語堂,詢問他為什麼能活得如此長,他可能會毫不猶豫地說:「因為我每天都過得很幽默。」

.

你知道嗎?「幽默」一詞還真就是林語堂發明的,他從英文翻譯的 「Humour」 這個詞。同一時期的人們曾把它譯為「歐穆亞」、「語妙」、「油滑」等,但林語堂譯的最好,也最終流傳下來了。

.

要說林語堂的幽默感,其實承自他的閩南人父親林至誠,他是一位樂天派的老學究,同時也是一名牧師,某次布道演講時,他發現底下的聽衆們,男的在睡覺,女的在聊天。這時候他就說了一句:

.

「親愛的女士們,聲音切勿太大,否則容易吵醒旁邊正在睡覺的男士。」

.

有這樣的父親,也不難想像長大後的語堂會是什麼樣了。林語堂在五四運動後提倡「幽默文學」,試圖以一種樂觀的方式去揭示問題,他給人更多的在於啓發,讓對社會失望的人能有放鬆的心態來面對生活。雖然現實依然是殘酷的,但是能夠樂觀的對待也不失灑脫。

.

比如在他所刊出的《論語雜誌》中,每一刊都有幽默諷刺的卡通,有時是寫「中國是一個無需抽水的天然馬桶」,以諷刺蔣介石政府的新生活運動成效不彰,路上行人還是隨地大小便;還有寫上一個大大的官字,旁邊都是試圖鑽進「官」字的人們,以諷刺那時代人們的功利心等。

.

雖然林語堂的雜誌辦得很成功,但他本人看上去實在不是很精明,他的朋友郁達曾形容他「生性憨直、渾樸天真」,說白了就是:「這位兄弟,你怎麼看起來有點笨笨的?」比如有一次,在林氏宗親大會,主辦方要林語堂上台誇耀一下林氏祖先的成就。林語堂上台後繪聲繪色地談道:

.

「我們的林氏祖先都是大人物,有《水滸傳》裡的林沖!有《紅樓夢》裡的林黛玉!另外還有美國的總統林肯……林氏家族可說是人才輩出、光宗耀祖啊!」

.

宗親聽了哈哈大笑:那些都是小說里的虛構人物,可是轉念想想,林語堂這種幽默的處理方式,既不失學者顏面,又避免被世人說好虛榮。

.

林語堂生活放蕩不拘,在家裡喜歡不穿衣服,而且特別愛吸煙。只要清醒不睡眠時,他就抽煙不止。在他的文章《我的戒煙》中,他說他曾有一次忽然想戒煙,經過三星期之久就草草放棄了,就他自己所說:

.

「我賭咒着,再不頹唐,再不失檢,要老老實實做吸煙的信徒,一直到老死爲止!」

.

有一次,林語堂應邀參加台北一個學校的畢業典禮,在他說話之前,許多宂長乏味的演講已經讓學生們昏昏欲睡。林語堂作爲壓軸發言時,演講已經快要結束了,他站起來,只說了一句話:「紳士的講演,應當像女人的裙子,越短越好!」說完走下講台,台下頓時掌聲雷動,歡呼叫好。

.

在台灣定居之後,許多從大陸來的文人都患上了思鄉之病,倒是林語堂不改樂觀態度,寫了著名的「來台後二十四快事」,裡面的快事沒一個正經的,基本上都是些瑣碎生活小事:比如聽見隔壁婦人以不乾不淨的閩南語罵小孩,北方人不懂,我南方人卻懂,那就是一大快事!黃昏時候,一人坐在陽台上獨自乘涼,吃著西瓜,也不失為一種小確幸。還有報載中華棒球隊,連戰連捷,也很快樂。

.

不過,林語堂是一位隨便的人嗎?相反的,他是一位極其認真的學者,他曾兩度受諾貝爾文學獎提名,他所撰寫的《吾國與吾民》、《京華煙雲》至今仍被奉為文學經典,中年時甚至耗費了十二多萬美元發明出世界上第一台中文打字機──「明快中文打字機」。就連在七十七歲那年,牙齒都爛掉,眼睛都看不清楚的情況下,林語堂仍完成了最後一本著作《當代漢英詞典》。

.

仲編曾看過一則笑話,大致就是魯迅對著林語堂說,「每天那麼快樂,不累嗎?」而林語堂反問魯迅:「每天那麼憤恨,不累嗎?」,魯迅聽聞此言,睜大了眼,若有所思。這可以多少代表林語堂的處世哲學。

.

幽默,並不代表隨便,而是一種灑脫的生活方式,這是他從容不迫的生活態度。縱觀林語堂的一生,他也有熱血、想要大刀闊斧的一面,但中國的內亂與學術的鬥爭,卻讓他難以完全夢想,亦曾令他也曾夜不成眠。

.

但他總能轉念一想,跳脫世間功與名的束縛,不因行路之艱而失去行路之趣,挫折從未能將他打倒,反而成為他人生的一種樂趣。等他到了台灣,發覺自己並不喜愛昏庸的政治與閉塞的學術圈時,他不屑辯解,也不屑鬥爭了,與其身居高位,我還不如在夕陽下吃著西瓜,看著中華職棒呢!

.

幽默讓生活變得不那麼苦澀與乾枯,就算人世間八九不如意,但所謂「夏有涼風冬有雪」,好與不好只不過是主觀者的心態,倘若能夠轉變自我的觀感,那就算世態不變,自己也能將世間變得美好,不是嗎?

793 次查看0 則留言

Comments


bottom of page